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A
ls die erste Mörsergranate in der 
Ferne explodiert, gefolgt von ei-
ner langanhaltenden Maschinen-
gewehrsalve, verzieht Jang Seok 
Gwon keine Mine. „Die südkorea-
nische Armee hat hinter dem Berg 

einen Schießstand, Militärübungen gehören für 
uns zum Alltag“, sagt der 64-Jährige stoisch. Herr 
Jang ist Bürgermeister von Myeongpa Ri, dem 
nördlichsten Dorf in Südkorea. Nur wenige hun-
dert Meter entfernt schlängelt sich die innerko-
reanische Grenze durch die Gebirgszüge an der 
Küste.

Für Besucher wirkt die verschlafene Ortschaft 
wie in einem surrealen Spannungsfeld gefangen: 
Auf der einen Seite die unberührte Natur der ent-
militarisierten Zone, in der sich seit fast sieben 
Jahrzehnten Flora und Fauna ein von menschli-
cher Hand unberührtes Refugium erschlossen 
haben. Auf der anderen Seite die regelmäßigen 
Evakuierungsübungen, die Sperrstunde mit Ein-
setzen der Dämmerung, die langwierigen Pass-
kontrollen an den Militärcheckpoints.

Wenn Jang Seok Gwon durch die Hauptstraße 
seines 300-Seelen-Dorfs führt, fällt es schwer zu 
glauben, dass Myeongpa Ri noch vor zehn Jahren 
ein beliebtes Ziel für Touristen war – Schaulustige, 
die einmal den Alltag nahe der nordkoreanischen 
Grenze erleben wollten. „Dann eskalierte der Kon-
flikt zusehends, und immer neue Militärauflagen 
hielten die Besucher fern“, sagt Jang.

Mittlerweile ist der Verkehr an der einzigen 
Bushaltestelle eingestellt. Das letzte Geschäft im 
Ort ist ein verwahrloster Kiosk mit verstaubter 
Auslage. „Fast alle Familien sind mittlerweile in 
die Stadt gezogen – zurück blieben nur die Seni-

oren“, sagt der Bürgermeister: „Unsere Hoffnung 
liegt nun auf den kommenden Gesprächen mit 
Nordkorea. Wir haben es leid, in ständiger Anspan-
nung leben müssen.“

An diesem Freitag trifft Südkoreas Präsident 
Moon Jae In auf Diktator Kim Jong Un aus dem 
Norden zum ersten innerkoreanischen Gipfel-
treffen seit elf Jahren. Es ist der Höhepunkt der 
Charmeoffensive des Nordens, die mit Kims Neu-
jahrsansprache ihren Anfang nahm und in die 
Teilnahme Nordkoreas an den Olympischen Win-
terspielen in Pyeongchang mündete. Zusammen-
treffen werden die zwei Machthaber im südko-
reanischen Teil des Friedensdorfs Panmunjeom: 
Wo vor nunmehr 65 Jahren der Koreakrieg mit ei-
nem Waffenstillstandsabkommen beendet wurde, 
könnte nun der Friedensprozess seinen Anfang 
nehmen.

Wer den historischen Ort entlang der Grenze 
besichtigen möchte, wird zunächst in einem Be-
sucherraum des UN-Kommandos ideologisch 
gebrieft: Ein Video mit orchestraler Musikunter-
malung rekonstruiert den Ausbruch des Korea-
kriegs und teilt in simplem Schwarz-Weiß-Den-
ken in Gut und Böse ein. Shuttlebusse führen die 
Reisegruppen vorbei an Minenfeldern und Wach-
posten, während ein Soldat mit Pilotenbrille und 
Schirmmütze die Regeln erklärt: Nicht mit dem 
Finger Richtung Norden zeigen, nicht laut auf-
lachen, Handys auf stumm stellen. Die Anspan-
nung ist Teil des Grenztourismusspektakels, der 
einen Nachmittag lang Kommunismusparanoia 
und Kalte-Kriegs-Stimmung für Schaulustige ver-
spricht. Da passt es nur allzu gut ins Bild, dass der 
ehemalige US-Präsident Bill Clinton die demili-
tarisierte Zone als „furchteinflößendsten Ort der 
Welt“ bezeichnet hat.

In der Tat kann die scheinbare Ruhe in Panmun-
jeom jederzeit in Gewalt umschlagen. Am 18. Au-
gust 1976 wurden hier zwei US-Soldaten hinter-
rücks von Nordkoreanern erschlagen, als sie eine 
Pappel fällen wollten. Grund des brutalen Mor-
des: Laut den Nordkoreanern hätte Staatsgrün-
der Kim Il Sung einst jenen Baum gepflanzt. Acht 
Jahre später floh ein sowjetischer Doktorand bei 
einem Besuch in Panmunjeom nach Südkorea. Da-
mals kam es zu einem 40-minütigen Schusswech-
sel zwischen beiden Seiten.

Erst im November 2017 gab es den letzten Zwi-
schenfall, als ein nordkoreanischer Soldat in ei-
nem Jeep durch die Absperrungen raste und 
schließlich die letzten Meter in Richtung Grenze 
rannte. Seine Landsleute eröffneten das Feuer und 
trafen den Abtrünnigen fünfmal. Verwundet am 
Boden liegend, zogen ihn südkoreanische Solda-
ten in letzter Sekunde in Sicherheit.

Friedenszeichen 
an der Front

Aus Myeongpa Ri, Goseong, Panmunjeom und Abai 
Fabian Kretschmer 
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„Trotz aller Vorfälle sollte man nicht verges-
sen: Statistisch gesehen ist man in Panmunjeom 
wesentlich sicherer als in jedem US-Bundesland“, 
sagt Steve Tharp, ein stämmiger Mann mit Süd-
staatenakzent, schwarzer Sonnenbrille und Mili-
tärschnitt. Tharp kennt Panmunjeom wie kaum 
ein Zweiter. Wegen seiner exzellenten Koreanisch-
kenntnisse wurde der mittlerweile pensionierte 
US-Militär Ende der 90er Jahre dorthin entsandt, 
um Verhandlungen mit den Nordkoreanern zu 
führen: „Ich war quasi der Mann mit den Geld-
koffern, für keine Jobs zu schade.“ Wenn es da-
rum ging, die Gebeine von im Koreakrieg gefal-
lenen US-Soldaten von den Nordkoreanern aus-
gehändigt zu bekommen, feilschte Steve Tharp 
um den Preis.

Die Verhandlungen zwischen beiden Seiten 
seien damals jedoch oftmals geradezu herzlich 
verlaufen, die ideologischen Fronten spätestens 
nach der zweiten Runde Schnaps vergessen, erin-
nert sich Tharp. „In den neunziger Jahren war al-
les noch lockerer: Vor den Verhandlungen haben 
wir die Nordkoreaner mit Marlboro und Heine-
ken versorgt – die wiederum brachten Schlangen-
schnaps mit. Am Ende lagen wir uns nicht selten 
lachend in den Armen“, sagt Tharp.

Derzeit fühlt sich der ehemalige Infanterieoffi-
zier wie in eine Zeitmaschine versetzt: Schon wäh-
rend der sogenannten Sonnenscheinpolitik nach 
der Jahrtausendwende schienen die innerkoreani-
schen Beziehungen vor einem Durchbruch zu ste-

hen. Damals kam es zu zwei Gipfeltreffen. „Letzt-
endlich hat Nordkorea die ganze Welt geblendet 
– es ließ sich für die Verhandlungen mit üppigen 
Wirtschaftshilfen bezahlen und forschte heimlich 
an seinem Atomprogramm weiter“, meint Tharp. 
An der politischen Situation habe sich damals 
nichts geändert. Der Exmilitär befürchtet, dass 
sich die Fehler der Vergangenheit nun erneut wie-
derholen könnten.

„Nordkorea und die USA misstrauen sich zu-
tiefst. Südkorea hat sich als Vermittler eine wich-
tige Rolle in dem Konflikt zurückgeholt“, sagt 
Cheong Seong Chang, politischer Berater von 
Präsident Moon Jae In. Seine Regierung scheint 
im Vorfeld des Gipfeltreffens guter Dinge. Seoul 
verkündete bereits, dass Nordkorea bereit sei, sein 
Nuklearprogramm komplett aufzugeben. Zudem 
würde der Norden nicht darauf bestehen, dass die 
fast 30.000 US-Soldaten aus dem Süden abzie-
hen. Für außenstehende Beobachter sind dies aus-
nahmslos gute Nachrichten – jedoch mit einem 
faden Beigeschmack: Sie stammen nur aus zwei-
ter Hand. Nordkoreas Staatsmedien selbst haben 
sich bislang zu den Plänen ihrer Führung kom-
plett in Schweigen gehüllt.

Dennoch ist Regierungsberater Cheong guter 
Dinge, dass die politische Annäherung schnell 
voranschreiten wird: „Nordkoreas Denukleari-
sierung sollte noch in Trumps Legislaturperiode 
abgeschlossen werden.“ Wenn Nordkorea im 
nächsten Jahr etwa die Hälfte seines Atomarse-
nals vernichten würde, könnte man eine Locke-
rung der Sanktionen in Aussicht stellen. Träumt 
Seoul gar von einer möglichen Wiedervereini-
gung? „Es ist noch viel zu früh, um darüber zu 
reden. Was jedoch möglich ist: den Handel und 
Austausch zu verstärken.“

Am Freitag trifft Südkoreas Präsident 
Moon Jae In auf Nordkoreas Macht-
haber Kim Jong Un. Es ist nicht nur 
das erste innerkoreanische Gipfeltref-
fen seit über elf Jahren, sondern auch 
das erste Mal, dass ein nordkoreani-
scher Staatschef südkoreanischen Bo-
den betritt. Die Verhandlungen werden 
im südkoreanischen Teil des Friedens-
dorfs Panmunjeom stattfinden, dem 
symbolischsten Ort für die schmerz-
hafte Teilung der zwei Koreas: Im Jahr 
1953 wurde hier das bis heute geltende 
Waffenstillstandsabkommen unter-
zeichnet.

Das Ziel der südkoreanischen Re-
gierung ist es, an derselben Stelle den 
brüchigen Waffenstillstand durch ein 
nachhaltiges Friedenskonstrukt zu er-
setzen. Nordkorea hingegen hofft auf 
eine Lockerung der strikten UN-Wirt-
schaftssanktionen, die nahezu einer 
Wirtschaftsblockade gleichkommen, 
seit sich auch Chinas daran beteiligt.

Vor allem aber pochen die Nordko-
reaner auf einen Nichtangriffspakt sei-
tens der US-Amerikaner – andernfalls 
werden sie ihr als „Überlebensversiche-
rung“ betrachtetes Atomprogramm 
wohl kaum zur Disposition stellen. Des-
halb wird weniger der innerkoreanische 
Gipfel als das für Ende Mai oder Anfang 
Juni erwartete Treffen zwischen Kim 
und US-Präsident Donald Trump über 
Erfolg oder Scheitern der nordkoreani-
schen Charmeoffensive entscheiden.

Drei Entwicklungen haben dazu ge-
führt, dass Pjöngjang nach Jahren der 
Eskalation wieder an den Verhand-
lungstisch zurückkehrt: Zum einen 
hat das Regime sein Atomwaffenpro-
gramm derart weit vorangetrieben, 
dass es selbstbewusst und mit einem 
hohen Einsatz in die Gespräche gehen 
kann.

Zudem scheint die von Trump an-
geführte Sanktions- und Isolationspo-
litik Früchte zu tragen. Nachdem Ob-
amas Politik der „strategischen Ge-
duld“ längst als gescheitert gilt, hat sein 
Nachfolger den Druck auf Nordkorea 
merklich erhöht – und auch die Dro-
hung eines möglichen Militärschlags 
glaubhaft vermittelt. 

Schließlich steht Staatschef Kim 
Jong Un unter Druck, sein Verspre-
chen an die Bevölkerung vom steigen-
den Wohlstand einzulösen. Dies ist je-
doch nur bei einer Lockerung der Sank-
tionen möglich – eine Trumpfkarte, die 
der Westen nur gegen eine vollständige 
nukleare Abrüstung aus der Hand ge-
ben sollte.

Vor allem aber ist das innerkoreani-
sche Tauwetter dem diplomatischen 
Geschick von Südkoreas linksgerich-
tetem Präsidenten Moon Jae In zu ver-
danken. Erst Moon hat als Vermitt-
ler die zwei erratischen Staatschefs in 
Wash ington und Pjöngjang an einem 
Tisch zusammengebracht. 

                                    Fabian Kretschmer

Der erste koreanische Gipfel 
seit mehr als elf Jahren

Wie dies ausschauen könnte, lässt sich am in-
nerkoreanischen Transitbüro nahe der Ostküste 
erfahren: Ein gläserner Bahnhof wurde hier wäh-
rend der „Sonnenscheinpolitik“ nach der Jahrtau-
sendwende in die unberührte Landschaft der ent-
militarisierten Zone gebaut. Stolze 13 Millionen 
Dollar zahlte der südkoreanische Steuerzahler für 
den futuristischen Prachtbau nahe der Ortschaft 
Goseong. Der geflieste Boden in der überdimen-
sionalen Wartehalle glänzt im Licht der Abend-
sonne, die Wände riechen frisch gestrichen. Die 
gespenstische Stille verrät jedoch: In den letzten 
Jahren hat bis auf die uniformierten Soldatenpa-
trouillen praktisch niemand die Metalldetekto-
ren des Grenzübergangs passiert.

„Momentan warten wir nur die Anlagen, aber 
zwischen 2003 und 2008 sind hier fast zwei Milli-
onen Südkoreaner Richtung Norden gereist“, sagt 
der Leiter des Transitbüros Woo Gye Geun. Hyun-
dai Konzerngründer Chung Ju Yung, der selbst im 
Norden geboren wurde, errichtete im 27 Kilome-
ter entfernten Diamantengebirge ein All-inclu-
sive-Ferienressort, in dem später auch die Zusam-
menführung der vom Koreakrieg getrennten Fa-
milien abgehalten wurde. Als jedoch im Juli 2008 
ein nordkoreanischer Soldat eine südkoreanische 
Wanderin im Sperrgebiet entdeckte und nieder-
schoss, wurde das Projekt still gelegt.

Laut Woo Gye Geun könnte sich dies nach den 
innerkoreanischen Gesprächen schon bald än-
dern: „Im Grunde ist ja alles noch intakt. Wenn 
die Order von oben kommt, können hier in ei-
nem Monat wieder Züge fahren.“
Nicht weit von Goseong entfernt bietet eine Aus-
sichtsplattform weite Blicke über Meer und Ge-
birge. Wer hier Fotos schießt, sollte sich nicht von 
den Wachsoldaten erwischen lassen: Die Platt-
form befindet sich am östlichsten Punkt der in-
nerkoreanischen Grenze. Hier schmiegt sich das 
Japanische Meer an die Gebirgszüge der korea-
nischen Halbinsel. In der Ferne lässt sich bei gu-
tem Wetter der höchste Punkt des Diamantenge-
birges erahnen.

Nur eine halbe Autostunde entfernt sitzt Park 
Gyeong Suk auf einer Holzbank vor ihrem Res-
taurant. Das Leben der 72-Jährigen ist engstens 
mit der Teilung des Landes verknüpft: Geboren 
wurde Park nördlich des 38. Breitengrads, der 
später die Demarkationslinie bildete, doch noch 
während des Kriegs floh die Familie in den Sü-
den. Niedergelassen haben sie sich in dem Dorf 
Abai, einer Siedlung von einst 4.000 nordkore-
anischen Kriegsflüchtlingen. Die viel zu engen 
Gassen und provisorisch wirkenden Hütten zeu-
gen davon, dass niemand der Bewohner vorhatte, 
für immer hier zu bleiben. Mittlerweile sind nur 
mehr wenige Dutzend Siedler der ersten Gene-
ration am Leben.

„Meine Eltern redeten bis zu ihrem Tod von ih-
rem Heimatdorf in Nordkorea, den Bergen und 
den Bächen. Ich konnte regelrecht spüren, wie 
sehr sie ihre Heimat vermissten“, sagt Frau Park. 
Als Kind wuchs sie in der Armut des Nachkriegs-
koreas auf, durchwühlte mit Klassenkameradin-
nen die Mülltonnen des US-Militärstützpunkts 
nach Essensresten und Süßigkeiten. In den letz-
ten Jahrzehnten jedoch wandelte sich das Fischer-
dorf zum wohlhabenden Touristenziel, dessen Ver-
gangenheit nur mehr als museale Fassade ausge-
stellt wird. Park Gyeong Suk fühlt sich längst als 
Südkoreanerin, der Norden erscheint ihr fremd.

„Manchmal träume ich jedoch davon, einfach 
über die Grenze zu laufen. Mein Geburtsort ist ja 
im Prinzip nur einen Fußmarsch entfernt“, sagt 
sie. Allein aus diesem Grund hoffe sie auf eine 
Wiedervereinigung der zwei Koreas. Ihren Kin-
dern hingegen fehle der emotionale Bezug zum 
Norden: „Die wissen zu wenig und interessieren 
sich auch nicht dafür.“

Die Teilung 
bleibt immer 
präsent: Abai, 
das Dorf der 
Flüchtlinge aus 
Nordkorea  
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„Manchmal träume  
ich jedoch davon,  
einfach über die Grenze  
zu laufen“
Park Gyeong Suk, 72 Jahre alt
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