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Die letzte Ehre fiir einsame Leute

In Siidkorea sind viele cltere Menschen mittellos und isoliert — sie fiirchten nichts mehr als ein Ende ohne Verabschiedung

Im Grossraum Seoul sterben
viele Betagte unbemerkt,
ohne dass jemand sie vermisst.
Park Jin Ok hat es sich zur
Lebensaufgabe gemacht, diese
einsamen Seelen wiirdevoll

zu verabschieden.
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Im Stadtkrematorium von Seoul ist der
Tod ein hochoptimiertes Ereignis. Dicht
gedrédngt schieben sich schwarzgeklei-
dete Trauerziige durch den Eingang des
sterilen Baus, die Personen an der Spitze
tragen Fotoportrits der Verstorbenen
vor sich her, dann folgen die sperrigen
Holzsérge. In das Schluchzen der Ange-
horigen mischen sich die Lautsprecher-
durchsagen einer Computerstimme. Die
zwOlf Krematoriumsofen im Erdge-
schoss sind voll ausgelastet, die Aufbah-
rungshallen im zweiten Stock werden
stundenweise vermietet.

Fremde Trauergiste

In einem der Zimmer richtet Park Jin
Ok mit geradezu blinder Prézision einen
Traueraltar her. Mit weissen Baumwoll-
handschuhen legt der 44-Jihrige ein
Obstgesteck aus Datteln, Apfeln und
Birnen nieder, daneben weisse Plastic-
chrysanthemen. Dann giesst er einen
Schuss Reisschnaps in ein Glas. Nach
einer Schweigeminute setzt er zu einer
Grabrede an. Auf den Sitzreihen hinter
ihm lauschen sein 23-jdhriger Prakti-
kant, eine Frau der Bezirksverwaltung
und eine buddhistische Nonne in grau-
em Gewand. Zu viert erweisen sie Kang
Cheol In die letzte Ehre — einem Mann,
dem sie nie zuvor begegnet sind.

Nun thront sein Konterfei, aufge-
nommen in den letzten Monaten vor sei-
nem Tod, auf dem Traueraltar. Das an-
gedeutete Liacheln wirkt angestrengt.
Als Kang Cheol In allein in seiner Woh-
nung verstarb, gab es niemanden, der
sich um seine Beerdigung kiimmerte. Er
war nur ein weiterer Toter ohne Familie,
ohne Freunde und ohne Besitz. Ein Fall
fiir Park Jin Ok.

«Unsere Botschaft richtet sich ei-
gentlich an die noch Lebenden. Wir wol-
len ihnen ein Versprechen geben: Auch
wenn ihr bald sterben solltet, werden wir
uns um euch kiimmern», sagt der Akti-
vist beim Leichenschmaus in der Keller-
Mensa des Krematoriums. Serviert wird
Yookgaejang, eine scharfe Kriuter-
suppe, deren feuriges Rot laut einem
schamanistischen Glauben die Seelen
der Verstorbenen vor bosen Geistern
schiitzen soll. Ein weiterer, tief verwur-
zelter Glaube aus der koreanischen
Folklore lautet: Nur wenn die Toten
rituell beerdigt werden, konnen sie ewi-
gen Frieden finden.

Park und sein mobiles Bestattungs-
team nehmen diesen Handlungsauftrag
ernst. Noch wihrend des Essens gehen
sie die Beerdigungen fiir den Rest der
Woche durch: Zwei Tote stehen am
Mittwochvormittag an, ein weiterer am
Freitag. Oft sind es alte Menschen, die
scheinbar unbemerkt der Welt ent-
schwinden. Manche Schicksale verfol-
gen Park Jin Ok jedoch bis in seine
Traume: etwa die Mutter, die in den
Han-Fluss sprang, ihr Neugeborenes auf
den Riicken geschnallt. Am Ende
durchlaufen alle Verstorbenen dasselbe
rigoros durchgeplante Beerdigungspro-
tokoll: ein 60-miniitiger Abschied vom
Diesseits. «Manchmal hoffe ich, dass
sich unsere Dienste nicht allzu rasch
herumsprechen», sagt Park Jin Ok,
lachelnd, aber mit besorgtem Unterton:
«Schon jetzt kommen wir kaum mit den
Beerdigungen nach.»

Vor acht Jahren griindete er die
Organisation Good Sharing. Zu jener
Zeit wurde erstmals iiber ein Phdnomen
berichtet, das die koreanischen Tages-
zeitungen «einsame Tote» tauften: Im-
mer mehr alte Menschen verstarben un-
bemerkt von der Aussenwelt, meist in
den anonymen Armensiedlungen der
Hauptstadt Seoul. Manchmal dauerte es

Wochen, bis ihre leblosen Korper aufge-
funden wurden, und niemand schien sie
zu vermissen. Im konfuzianischen Korea
war dies bisher unerhort, kindliche Pie-
tdt gilt schliesslich als hochstes Gut. Die
Zahl der «einsamen Toten» stieg jedoch
seitdem besténdig an. 1245 Félle wurden
im Vorjahr vermeldet, doppelt so viele
wie noch vor fiinf Jahren. Dabei erfasst
die Statistik nur die Spitze des Eisbergs,
die Dunkelziffer diirfte um ein Viel-
faches hoher liegen.

Die grosse Angst

Wenn es den Bezirksverwaltungen auch
nach mehreren Monaten nicht gelingt,
Angehorige der Toten ausfindig zu
machen, ist Park Jin Oks Organisation
am Zug. Gemeinsam mit einem Kolle-
gen sowie einem weitverzweigten Netz-
werk aus studentischen Helfern, Sozial-
arbeitern und Geistlichen halten sie die
Beerdigungen ab. Finanziell werden sie
dabei von der Stadt Seoul unterstiitzt,
der grosste Teil der Gelder kommt je-
doch von privaten Spendern.

Vor einigen Jahren haben es sich
Park Jin Ok und sein Team zur Aufgabe
gemacht, die einsamen Menschen vor
ihrem Ableben aufzuspiiren — um ihnen
ihre letzte, grosse Angst zu nehmen:
keine ordentliche Beerdigung zu erhal-
ten. Seitdem fahren die Aktivisten alle
paar Wochen durch die Armensiedlun-
gen Seouls, in dessen Seniorenzentren
sich die Dienste von Good Sharing be-
reits herumgesprochen haben.

Ham Hak Joon hat Park Jin Ok ge-
beten, sich dereinst um seine Beerdi-
gung zu kiimmern. Der 88-Jihrige sitzt
auf dem Futon in seinem fiinf Quadrat-
meter grossen Zimmer, wo es nicht viel
mehr gibt als eine Kleiderstange, einen
Reiskocher und einen Ventilator. An
der Decke breitet sich Schimmel aus,
die Luft ist stickig. Fiir Géaste hélt er
Pulverkaffee und Pappbecher bereit.

Meistens ist Herr Ham jedoch allein.
Seine Kinder hat er seit mehr als 15 Jah-
ren nicht mehr gesehen. Wahrschein-
lich, sagt der alte Mann, wiirden sie ihn
auf der Strasse nicht wiedererkennen.
Dass er nun zumindest seine Beerdi-
gung in sicheren Hianden wisse, spende
ihm Trost. Im Schnitt kostet das Ritual
umgerechnet mehr als dreitausend
Franken. Fiir die Armen des Landes ist
dies oft zu viel. Senioren sind in Siid-

korea besonders oft von Armut betrof-
fen: Rund die Hilfte von ihnen lebt laut
der Organisation fiir Entwicklung und
Zusammenarbeit (OECD) unter dem
Existenzminimum, so viel wie in kei-
nem anderen OECD-Land.

Der einstige Agrarstaat ist langst zur
dreizehntgrossten Volkswirtschaft her-
angewachsen — die Rentenkassen aber
sind immer noch rudimentdr entwi-
ckelt. Mit ihrem Amtsantritt 2013 ver-
sprach Présidentin Park Geun Hye zwar
jedem Siudkoreaner tiiber 65 Jahren
einen monatlichen Zuschuss von
200 000 Won, umgerechnet 175 Fran-
ken. Nach wenigen Monaten ruderte sie
allerdings bereits zuriick — unter Ver-
weis auf die stagnierende Wirtschaft des
Landes.

90 Franken im Monat

Dabei zdhlt Stidkorea zu den am
schnellsten alternden Gesellschaften
der Welt. Noch in den siebziger Jahren
gebaren Koreanerinnen im Schnitt iiber
vier Kinder, heute sind es nur 1,23.
Gleichzeitig sinkt die Bereitschaft der
Jugend, spéter fiir die alternden Eltern

finanziell aufzukommen. Auch Ham
Hak Joon muss mit 90 Franken im
Monat alleine zurechtkommen. Sein
Mittagessen, die einzige Mahlzeit am
Tag, nimmt er in einer Suppenkiiche zu
sich. Sobald sich die schwiile Spatsom-
merhitze tiber die Stadt legt, fliichtet er
im Morgengrauen aus seinem Zimmer,
miiht sich die steilen, verwinkelten Gas-
sen der Umgebung hinab, bis er einen
klimatisierten =~ U-Bahnhof erreicht.
Dort verbringt er seine Tage, sitzend
und wartend.

Dabei meinte es das Schicksal einst
gut mit ihm. Der gelernte Busfahrer
machte sich Mitte der neunziger Jahre
selbstindig. Mithilfe eines Bankkredits
griindete er sein eigenes Unternehmen,
kaufte drei Reisebusse und heuerte Fah-
rer an. Herr Ham wollte am Auf-
schwung seines Landes teilhaben. Ganz
Siidkorea verspriihte damals ein nie da
gewesenes  Selbstbewusstsein.  Die
Olympischen Spiele 1988 in Seoul hat-
ten den Tigerstaat auf die mediale Welt-
biihne geholt. Die Bevolkerung war
stolz auf ihre junge Demokratie. Nie-
mand erwartete, dass der hart erarbei-
tete Wirtschaftsaufschwung der letzten

Der Ahnenkult im Wandel

F K. . Inder koreanischen Kultur nimmt
der Ahnenkult einen besonderen Stel-
lenwert ein. So waren koreanische Be-
erdigungen einst aufwendige, dreitidgige
Zeremonien. Die Toten wurden in den
Haiusern der Familien aufgebahrt, wih-
rend nach und nach die Verwandten und
Nachbarn einkehrten, um den Verstor-
benen die letzte Ehre zu erweisen. Bis
zum heutigen Tag sind die Abschieds-
rituale einer Beerdigung stark vom jahr-
tausendealten schamanistischen Volks-
glauben geprégt. Auf einem nach Nor-
den gerichteten Traueraltar werden die
Leibgerichte und Getrdnke des Toten
aufgereiht. Seine Leiche liegt in einem
Sarg eingebettet auf weissen Chrys-
anthemen. Die Zahl der Giste, die der
Beerdigung beiwohnen, zeigt die Stel-
lung des Toten in der Gesellschaft. Auf
dem Land werden die Menschen heute
noch oft in Familiengrdbern oder an
Berghiingen bestattet, in der Stadt eher
in Gemeinschaftsgriabern. Mittlerweile
lebt fast die Hilfte der 50 Millionen

Koreaner im Seouler Ballungsraum, was
Auswirkungen auf die jahrhunderte-
alten Traditionen hat. Die meisten der
Viertel mit engem sozialem Zusammen-
halt wurden durch grosse Stadtentwick-
lungsprojekte auseinandergerissen. An
ihrer Stelle stehen nun anonyme Apart-
mentkomplexe, deren Bewohner unter
allen OECD-Léndern im Schnitt am
zweitldngsten arbeiten und damit wenig
Zeit fiir soziale Kontakte ausserhalb der
Familie haben.

Der verdnderte Lebensstil der Ko-
reaner spiegelt sich in der Beerdigungs-
kultur wider: Meist finden die Bestat-
tungen in angemieteten Rédumen in Spi-
tilern oder sogenannten «funeral cen-
ters» statt, wo die Leichen noch an Ort
und Stelle kremiert werden. Aufgrund
der beengten Raumsituation ist es oft-
mals untersagt, Trauergesdnge anzu-
stimmen. Die Zeremonien werden kurz
gehalten, damit auch vielbeschéftigte
Trauergiste von ihrem Arbeitgeber frei-
gestellt werden.
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Jahrzehnte einmal ein Ende finden
wiirde. Im Sommer 1997 kollabierten
die stidkoreanischen Finanzmirkte qua-
si tiber Nacht, das Land geriet in den
Sog der Asienkrise.

Krise der Minnlichkeit?

Schon bald konnte Ham die benotigten
Darlehen nicht mehr aufbringen. Sein
Unternehmen ging pleite, wenig spiter
zerbrach auch seine Ehe. Aus Scham
dariiber, seine Familie finanziell nicht
mehr unterstiitzen zu konnen, isolierte
er sich zusehends. Schliesslich zog er
hoch verschuldet in eine Armensied-
lung an einem Berghang im Stadt-
zentrum. Die meisten Nachbarn von
Herrn Ham sind ebenfalls tiber 80 Jahre
alt, viel vom Leben erwartet hier nie-
mand mehr. In ein paar Jahren wird die
Siedlung abgerissen werden.

«Fast immer sind es Minner, die sich
komplett aus ihrem Umfeld zuriick-
ziehen», sagt der Aktivist Park Jin Ok.
Die «einsamen Toten» seien nicht zu-
letzt auch Ausdruck einer Krise mann-
licher Rollenbilder. Gerade éltere Ko-
reaner definierten sich ausschliesslich
iiber ihre wirtschaftliche Stirke; als
Uberviter, die ihre Familie im Allein-
gang finanziell versorgten. Wenn sie be-
ruflich scheiterten, dann verloren sie
den Boden unter den Fiissen. «Diese
Scham halten nicht alle aus», sagt Park.

Fiihrerschein als Relikt

Ham Hak Joon hat sie bis heute nicht
verarbeitet. Seine letzte Verbindung zu
seinem vorigen Leben hat er in einem
Pappkarton verstaut. Er muss lange kra-
men, ehe er das kleine Kirtchen findet.
Voller Stolz hilt er es vor die Brust: Es
ist sein alter Busfiihrerschein. Unglau-
big mustert er die Profilfoto: Sie zeigt
einen Mann mit dichtem, schwarzem
Haar und zuversichtlichem Blick. Da-
mals sei er die Linie 142 gefahren, eine
der ldngsten Routen, die von den nord-
lichen Bergen am Stadtrand bis hin zum
siidlichen Ufer des Han-Flusses fiihrte.

«Schauen Sie», sagt Herr Ham pl6tz-
lich, die Stimme freudig erregt: «Die
Lizenz ist sogar noch giiltig!» Erst in die-
sem Winter lduft sie ab.

Fabian Kretschmer ist freier Journalist und
lebt in Seoul.



